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L’Ancienne campagne,
est morte, un chantier
de société s ouvre.

La civilisation urbaine
engendre des espaces
vides, qu’il convient
d’aménager pour
répondre a une
demande nouvelle

de « nature » protégée,
plutot que de voir
[’espace peuple de
pavillons péri-urbains.
Il faut savoir

« oser le désert ».

alte a la désertification ! »,
( { « Pas de pays sans paysans { ».
& Ces slogans ne travaillent pas
dans le réel mais dans un mythe, celui
de la campagne. Ce qu’adorent les
urbains, ce seraient des paysans d’autre-
fois, sans machines, sans engrais, des
fermicres en tablier a carreaux chez qui
I'on va chercher les ceufs, un berger
qu’on croise avec ses brebis lors d'une
balade en montagne. Mais cette ruralité
est morte pour que l'agriculture vive,
produise, exporte.
Le mythe de la ruralité n’en est pas
moins une réalité essentielle, qui conti-
nue d’organiser les représentations géo-
graphiques de la majorité des agricul-
teurs et d'une bonne partie de la société
francaise. Lorsque les agriculteurs mani-
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LE DESERT?

festent contre un possible accord au Gatt
(General Agreement on Tariffs and Trade,
Accord général sur les tarifs douaniers et
le commerce) ou contre la réforme de la
politique agricole commune (PAC) de
la CEE, l'originalité de leur démarche ne
réside pas tant dans leur « corporatisme
géographique », qui les pousse a récla-
mer plus de protection et plus d’assis-
tance. On voit le méme processus a
I’'ceuvre dans le cas des industriels fran-
cais du textile face a la pénétration asia-
tique. Ce qui est spécifique du discours
des agriculteurs (et les rapproche sur ce
plan des groupes de pression des indus-
tries culturelles), c’est la tentative de
convaincre I'ensemble des Francais que
c’est I'intérét national qui est en jeu :
accepter le Gatt et la nouvelle PAC, ce

serait détruire 1’identité de la France.
Pourquoi ? Parce que ce serait faire
Jisparaitre les agriculteurs, donc la
vie rurale, donc le tissu nourricier du
territoire francais.

Cette affirmation appelle deux séries de
réflexions. La premieére porte sur I’ana-
Ivse de la situation actuelle : qu’en est-
I du monde rural en France ? La
<econde concerne le projet spatial de
~ociété que les Francais souhaitent
mettre en ceuvre : faut-il craindre un
navs sans paysans ?

LA CAMPAGNE EST MORTE

¢ monde que prétendent défendre les
svndicats agricoles n’existe plus. La
.xmpagne, au sens ou on l'entend cou-
-xmment, c’est-a-dire un espace struc-

Entre Mende et Laguiole... Jusqu‘a la fin

des années 20, la majorité des Frangais habitait

la campagne. Aujourd’hui, 96 % d'entre eux vivent
dans une « zone de peuplement industriel ou urbain ».

turé par I'agriculture et les modes de
vie qu’elle engendre, est morte et défi-
nitivement morte.

Dans les pays développés, on trouve

des espaces plus ou moins urbains, mais
les moins urbains ne constituent plus le
ceeur d'une autre forme de civilisation,
seulement l’extréme périphérie de la
ville. I« exception frangaise », qui avait
maintenu jusqu’aux années 1970 une
population rurale et agricole impor-
tante, s’est effacée. 96% des habitants de
la France vivent dans une « zone de
peuplement industriel ou urbain »
(ZPIU), c’est-a-dire dans un centre
ancien, dans une banlieue ou dans un
milieu périurbain. Les deux millions
restants résident souvent aux marges
des ZPIU et, méme dans ce qu’on
appelle parfois encore le « rural pro-
fond », les relations avec la ville et ses
activités sont loin d’étre inexistantes.
L’automobile et les réseaux de commu-
nications permettent une accessibilité
a la ville quantitativement importante,
méme si ce sont les formes les moins
interactives (consommation, flux pro-
grammés) qui ’emportent.

C’est pourtant cette « exception fran-
caise » qui explique que, malgré ces
changements révolutionnaires, la rura-
lité survit dans les mythes et dans la
mise en scéne de ces mythes.

Notons d’abord que comparée a d’autres
pays d’Europe, I'urbanisation de la
France est un phénomene récent.
Jusqu’a la fin des années 1920, la majo-
rité des Francais habite la campagne.
Cela signifie que la plupart de nos
concitoyens, directement ou par leurs
ascendants vivants, maintiennent un
contact avec les manieres campagnardes
de vivre et de penser. L'idée qu'il serait
bon de produire autant d’aliments que
I’on peut pour éviter les famines, que le
concept de surproduction ne s’appli-
querait pas a l'agriculture n’a plus de
fondement rationnel ; elle n’est cepen-
dant pas encore éradiquée de nos
esprits. Rappelons-nous ensuite que
Y'édifice politique frangais repose depuis
plus de cent ans sur la surreprésentation
du monde rural (communes, conseils
généraux, Sénat) destinée a ancrer les
paysans dans la République. Enfin, cette
ruralité a la francaise s’insere dans une
conception globale de la société dans
laquelle tronent un Ftat, avec ses fonc-
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tionnaires et son armée, et une uation,
avec son peuple et son Eglise, Dans ce
dispositif, le territoire joue un role
majeur : il est a la fois le terroir des pay-
sans et le sol de I'Etat. La géographie de
la Troisieme République enseignera a
des générations I"harmonie des paysages,
de la position et de la forme méme du
territoire francais. Un aspect de cette
harmonie, c’est I’occupation continue
par les paysans de toute la surface du
pays. Ce fut une défense contre les inva-
sions, un élément de stabilité et de cohé-
sion sociale. La territorialité de 1’espace
est le lieu de rencontre, fondamental en
Europe de I’Ouest, entre la logique
socio-économique des paysans libres
et la logique géopolitique de I’Etat.

MONDIALISATION

DE LECONOMIE

C’est cet ensemble de mythes fonda-
teurs d’une certaine identité franqaise
qui est entré en crise. Presque en méme
temps que l'urbanisation généralisée, se
produisaient, selon des rythmes lége-
rement décalés, la mondialisation de
I’économie et la construction euro-
péenne. Ces trois processus fabriquent
un nouvel espace frangais. Les réseaux
de villes et de communications mul-
tiples s’y articulent avec des territoires,
désormais situés a l'intérieur des villes,
profondément renouvelés. Les zones
agricoles n’ont plus pour partenaire
privilégié le bourg ou le chef-lieu de
canton, mais les concurrents du Jut-
land ou du Middle West, Paris,
Bruxelles et la Bourse de Chicago. Dans
cette géographie élargie et transformée,
I’Etat-nation voit sa place relativisée,
ce qui impose une nouvelle définition
de l'identité de ses membres.

Tous les agriculteurs n’habitent pas,
loin s’en faut, dans ces espaces infra-
urbains ; beaucoup sont des banlieu-
sards ou des périurbains. Comme dans
I’ensemble ils ne représentent plus que
5 % de la population active du pays, ils
sont partout minoritaires. Ils le sont
plus encore si l'on prend en compte
I’habitat non permanent des autres
urbains : résidences secondaires,
espaces de loisirs et de vacances. Bien
des communes « rurales » sont ainsi
sauvées de la faillite par des habitants
totalement étrangers au monde rural
traditionnel. Inversement, les zones
agricoles les plus prosperes, dans le
Bassin parisien notamment, exigent
peu d’hommes et beaucoup de sur-
faces. Dans ce cas, le « désert » est asso-
cié a une forte productivité agricole,




de la méme manicre qu'une usine
moderne comprend un tout petit
nombre d’ouvriers.

UNE NOUVELLE CIVILISATION
Lon per¢oit ce qui meurt, mais I'on tarde
a penser ce qui nait. La civilisation
urbaine n’est encore qu'un vague projet.
La victoire de I'urbanisation demeure, si
totale soit-elle, une victoire honteuse,
car ses acteurs ne l'ont pas voulue et
I'ont méme, au travers du périurbain,
pervertie. Lorsque les reperes manquent,
I’on se rattache aux mythes. Celui de la
désertification en est un.

Dans un contexte ou, malgré la baisse
continue du nombre de leurs agricul-
teurs, la France en Europe, I’Europe dans
le monde sont devenues et ont toutes
raisons de demeurer des puissances agti-
coles majeures, I'idée de jacheére, celle de
désert possedent la force désarmante du
bon sens. Certaines régions francaises
perdent des habitants et quelques can-
tons, dans le Massif Central notamment,
se désertifient effectivement. C’est
génant pour ceux qui restent et la soli-
darité a leur égard s’impose, mais est-ce
au fond si grave ? Si la France est com-
pletement urbanisée — et elle 'est —
ne vaut-il pas mieux qu’elle le soit pro-
prement, ¢’est-a-dire avec de vraies villes
et non, comme dans les agglomérations

Certaines régions perdent des habitants
et quelques cantons se désertifient effectivement.
Mais est-ce au fond si grave ?
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nord-américaines, en de monatones ban-
lieues interminablement étirées. Qu‘il
y ait de petits territoires sans habitant ou
presque, c’est ce que connaissent de
nombreux pays tout a fait civilisés et
nullement privés d’identité, comme
I’Ecosse, la Castille ou... la Champagne.
Lexemple des hautes et moyennes mon-
tagnes, réinsérées dans l’espace a haute
valeur ajoutée par les sports d’hiver ou
par les « parcs naturels », montre que le
départ des habitants traditionnels ne
signe pas nécessairement la mort d’un
lieu mais peut au contraire marquer sa
renaissance.

LAGRICULTURE

SANS ASSISTANAT

La relation entre densité de la popula-
tion et efficacité de I'agriculture n’est
relativement claire que dans le cas ou
les agriculteurs représentent une part
importante de sociétés locales elles-
mémes bien structurées. On rencontre
cette situation dans les zones moyen-
nement favorables qui ont jusqu’ici
plutot bien résisté mais qui se trou-
vent menacées par les nouvelles vagues
de modernisation. C’est dans ces
régions, d'ailleurs tres diversifiées (en
font partie les marges du Massif Cen-
tral comme [’est du Bassin parisien)
que l'idée d’« entretien du paysage » a
le plus de sens : en plus de leur activité
agricole ou des opérations annexes de
commerce et de service, les « nouveaux
paysans » pourraient recevoir un
revenu supplémentaire, issu de la col-
lectivité et non des clients, pour assu-
rer la maitrise humaine sur des espaces
a dominante naturelle. Il s’agit bien
d’un travail spécifique que d’autres
personnes pourraient en principe effec-
tuer tout autant. On sort donc com-
pletement du cadre de la subvention.
En tant que branche économique clas-
sique, l'agriculture cesserait d’étre
administrée et aborderait sans assista-
nat le marché mondial. En tant que
producteurs dun bien « systémique »
intéressant 1’ensemble de la société,

les « paysans » auraient une mission de
service public rétribuée a ce titre.
Dans cette perspective, les agricul-
teurs doivent dialoguer avec tous ceux
qui expriment ces nouvelles attentes.
D’abord, la périurbanisation et le tou-
risme expriment une demande crois-
sante d’espaces peu denses, consacrés a
une nature protégée et accessibles aux
hommes. Les exigences des citadins se
rapprochent de ce qu’a pu étre la cam-
pagne par les faibles densités et par la
présence de végétation, mais s'éloignent
de la conception de l'usage du sol et de
I’espace que mettent jusqu’ici en pra-
tique les agriculteurs. Le bruit, la pol-

lution, les barbelés, la tole ondulée et les |

vieux pneus ne font pas partie de 1'uni-
vers esthétique des urbains bucoliques.
Comme on le voit dans le Marais poi-
tevin ou dans les Pyrénées, ou en géné-
ral sur la question de l'eau, les conflits
entre écologistes et agriculteurs se mul-
tiplient. Pour les premiers, I'idéal est
de ne toucher a rien, pour les seconds,
les parcelles cultivables et les batiments
sont les éléments d'une gigantesque
usine qui, par les paysages qu’elle
engendre, évoque davantage le monde
de la fabrique que celui de la techno-
pole. Les agriculteurs constituent plu-
tot I’antithese du type de campagne
dont révent les citadins. On peut bien
str abandonner aux cultures une partie
du territoire (35% actuellement, un peu
moins dans les années a venir), comme
on accepte les zones industrielles ou les
camps militaires : dans un pays a den-
sité globale faible comme la France, il
y a de la place pour tout le monde.

Il faut donc s’inscrire en faux contre
I'opinion commune, malheureusement
présente dans la plupart des discours
politiques, selon laquelle la justice spatiale
passerait par I'uniformité du territoire.
La justice, c’est 1’égalité des chances,
donnée a tous, d’accéder a ce que la
société propose de meilleur. La ville,
I'idée méme de ville, parce qu’elle consiste
a offrir toute la diversité du social en
un méme lieu, présente une belle tra-

4 Cestas (Gironde). Les cultures, pour les agriculteurs,
sont des éléments d'une gigantesque usine.

.25 paysages qu'elles engendrent, en Gironde,

21 Beauce ou en Champagne ne font pas partie

=z I'univers bucolique dont révent les urbains...
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duction de ce principe. Or la ville, c’est,
par définition, la concentration spatiale.
Dans un monde ol une véritable civili-
sation urbaine, choisie et assumée, s'ins-
tallerait, il resterait forcément, méme si
la population de la planete était multi-
pliée par deux ou par trois, beaucoup
de surfaces inhabitées. Faudrait-il
« miter » I’espace d’une infinité de
pavillons de banlieues pour réaliser un
réve puéril d’« harmonie » ?

QUE VOULONS-NOUS ?

Cet ordre géométrique n’est pas sans
rappeler, méme si ’on nous en propose
aujourd’hui une version abatardie par
les aléas du combat politique, les uto-
pies qui, de More a Fourier, préten-
daient enrégimenter les citoyens dans le
carcan d’une esthétique du social défi-
nie a priori par ses promoteurs. Il semble
bien que ce genre de discours, qui
s’oppose a la fois a la liberté et a la
démocratie, ait cessé d’entrer en réso-
nance avec la marche du monde. I'éga-
lité, qui constitue en apparence le point
fort de ce type de construction intellec-
tuelle, se révele elle-méme illusoire :
une uniformité entre agents y est imposée,
alors que nos concitoyens veulent étre
traités, dans 1’équité et la parité, comme
des acteurs. Quand en outre cela prend
la forme du repli nostalgique et de la
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peur du mouvement qui caractérisent
la défense actuelle de la ruralité, s’y
ajoutent des connotations nationalistes
et xénophobes plutét déplaisantes.

« Pas de pays sans paysans ! », disent-ils. Et
si, derriere ce slogan présomptueux, se
cachait une vérité ? C’est le mythe du
« pays », agricole et militaire, que la
force de ses autoréférences faisait croire
éternel, qui s’éteint. Tout doucement,
I'opinion commence a se lasser des
« jacqueries » et de leurs encombrants
folklores. Notre systeme politique, apres
avoir été le « chef-d’ceuvre » d'une ter-
ritorialité a la francaise, en devient
subrepticement l’otage. Par petites
touches écologiques, européennes et
urbaines, les paysans cessent progres-
sivement d’étre nos chouchous. Ils
demeurent les propriétaires des terres
et des terroirs, mais plus des territoires.
Lespace, qui n’est d’ailleurs pas fait que
de territoires mais aussi de réseaux, sera
de plus en plus I'enjeu des conceptions
et des réves de tous ses producteurs, qui
sont aussi ses usagers — les agriculteurs
parmi eux. Si ceux-ci ne peuvent déci-
der seuls a la place de tous, que vou-
lons-nous, nous ? I'épuisement du
modele ruraliste de conservation du ter-
ritoire pose a chaque citoyen la ques-
tion de I'aménagement de ses espaces. Un
chantier de société s’ouvre. |
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