


Chapitre 1
 
Population
 

En apparence, rien de plus simple qu'une popula­
tion. C'est le soubassement de toute société: sans 
population, pas de société, ou encore, « Il n'est de 
richesses que d'hommes» (Jean Bodin). De la popula­
tion procèdent les classes d'âge, la succession des 
générations, la fécondité, la famille. En elle se trouvent 
les actifs qui feront vivre les jeunes et les vieux. Les 
nombres qui en décrivent les différentes facettes, 
classes d'âge, fécondité, mortalité, accentuent son 
apparence rigoureuse. Avec la démographie, qui se 
définit comme l'étude scientifique des populations, 
on quitte le domaine des opinions, des théories 
sociales, pour tout dire des idéologies, et l'on accède 
au savoir objectif. 

J'aimerais que cette vision soit exacte de sorte qu'il 
existe un point d'entrée incontestable dans l'analyse 
des structures sociales, à la manière dont la physique 
atomique conditionne toutes les sciences de la 
matière. Mais ce n'est pas le cas car la population, ce 
« nombre de personnes présentes à un moment donné 
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sur un territoire donné », est en fait un concept abs­
trait, construit à partir de traditions opposées, reli­
gieuses et politiques, et détourné de son sens littéral 
presque depuis son apparition tardive en 1752. 

Car le terme est utilisé pour la première fois à cette 
date dans les dernières pages des Discours politiques de 
David Hume 1. Le philosophe anglais s'emporte à ce 
moment contre la théorie de la « dépopulation », 

défendue par Montesquieu, selon laquelle le nombre 
des habitants du globe et des grands États a considé­
rablement diminué depuis l'Antiquité. Montesquieu a 
choisi le terme de dépopulation en référence au 
Moyen Âge et à la Renaissance où l'on emploie le mot 
pour insister sur les ravages occasionnés par les 
guerres et les épidémies. Depopulatio sort du verbe 
latin depopulari signifiant détruire, dévaster. 
Depopulari vient lui-même de populari, lui aussi utilisé 
en bas latin, qui signifie la même chose mais en moins 
grave. Le préfixe « de » n'inverse pas le sens du verbe 
comme « défaire» s'oppose à « faire », mais le ren­
force comme « dépeindre » accentue « peindre » ou 
bien « délimiter », « limiter ». 

La notion de population au sens moderne du 
terme n'existait-elle pas avant 1752? Oui et non. Le 
concept est utilisé sous la forme de son mode opéra­
toire, « the number of the people », dès le milieu du 
XVIIe siècle par William Petty, le fondateur de l'arith­
métique politique, elle-même première ébauche de 
l'économie politique (Marx en considérait Petty 
comme le père). Petty entendait par là très précisé­
ment ce que nous avons appelé le nombre des 
hommes à un moment donné sur un territoire donné. 

10 

Il avait par 
Londres et 

Le pass: 
évident. Er 
lation », ur 
sauter le f 
« populousn 
« populatio 
cer par les l 
sion le mot 
plus tard. C 
XVIIIe est r 
démograph 
terme « pOf 
the people 
Population: 
nyme de de: 
le terme de 
valeur qui c 
son sujet. « 

l'image de SI 

On m'ob 
est aussi viel 
anciens ChiI 
que l'Ancie 
Platon fixe 
République, 
figurait da 
exemples, c' 
de la popula 
recensement 
valides en vu 



é », est en fait un concept abs­
:ir de traditions opposées, reli­
et détourné de son sens littéral 

lparition tardive en 1752. 
:ilisé pour la première fois à cette 
:s pages des Discours politiques de 
hilosophe anglais s'emporte à ce 
héorie de la « dépopulation », 
,quieu, selon laquelle le nombre 
)e et des grands États a considé­
epuis l'Antiquité. Montesquieu a 
dépopulation en référence au 
~naissance où l'on emploie le mot 
:s ravages occasionnés par les 
.mies. Depopulatio sort du verbe 
ignifiant détruire, dévaster. 
nême de populari, lui aussi utilisé 
ifie la même chose mais en moins 
le » n'inverse pas le sens du verbe 
s'oppose à « faire », mais le ren­

1 ~indre» accentue « peindre » ou 
limiter ». 
opulation au sens moderne du 
: pas avant 1752? Oui et non. Le 
;ous la forme de son mode opéra­
of the people », dès le milieu du 
iam Petty, le fondateur de l'arith­
elle-même première ébauche de 
lue (Marx en considérait Petty 
~tty entendait par là très précisé­
s avons appelé le nombre des 
ent donné sur un territoire donné. 

10 

Il avait par exemple tenté d'évaluer les populations de 
Londres et de Paris pour les comparer. 

Le passage d'un concept à son nom est loin d'être 
évident. Entre le « number of the people» et le « popu­
lation », un siècle s'écoule. Hume hésite d'ailleurs à 
sauter le pas en employant d'abord le terme de 
« populousness » avant de se décider in extremis pour 
« population », repris par toute l'Europe, à commen­
cer par les Français, dont Mirabeau qui utilise à profu­
sion le mot dans son Ami des hommes paru quatre ans 
plus tard. Cet engouement est compréhensible car le 
XVIIIe est massivement en faveur de la croissance 
démographique. Il est « populationniste ». Dans le 
terme « population », ce qui est ajouté au « number of 
the people », c'est une connotation favorable . 
Population s'oppose à dépopulation, elle-même syno­
nyme de destruction et de décadence. Dès sa création, 
le terme de population inclut donc un jugement de 
valeur qui colore son sens et oriente les discussions à 
son sujet. « Population» est « populationniste» à 
l'image de son siècle. 

On m'objectera que l'art de compter les hommes 
est aussi vieux que l'humanité, que les Romains et les 
anciens Chinois procédaient déjà à des recensements, 
que l'Ancien Testament est empli de chiffres, que 
Platon fixe à 5040 le nombre des habitants de sa 
République, qu'au Moyen Âge, le nombre de « feux» 
figurait dans les terriers. Dans chacun de ces 
exemples, c'est un aspect ou une fraction particulière 
de la population qui sont visés, non l'ensemble. Les 
recensements anciens ne comptaient que les hommes 
valides en vue de les imposer (capitation par exemple) 
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ou de les enrôler. Les esclaves, les femmes et les 
enfants étaient laissés de côté. On estime par exemple 
que le nombre des habitants de l'Attique au temps de 
Périclès était dix fois plus élevé que celui des citoyens 
(de l'ordre de 30000) car, outre les esclaves, une mul­
titude de statuts ne bénéficiaient pas de la citoyen­
neté (femmes, périèques, métèques, artisans, etc.). 

Quand un terme apparaît pour désigner ce qui 
n'était pas nommé auparavant, il s'impose avec évi­
dence et l'on oublie qu'il n'existait pas de cette 
manière ou que sa signification était diffuse. Avant 
que le « number of the people » et que la « population » 

ne s'imposent, on employait divers termes assez 
imprécis. UApocalypse de Jean, l'un des textes où ce 
type de catégorie paraît le plus nécessaire puisque 
c'est le destin de la population mondiale (en termes 
actuels) qui en est l'objet, parle à plusieurs reprises de 
« tribus, langues, peuples et nations 2 » sans qu'aucun 
de ces termes ne prenne le dessus sur les autres. Il ne 
s'agit pas d'un effet de style, d'une insistance drama­
tique, car c'est la seule occasion à propos de laquelle 
le procédé de répétition est utilisé. Dans un cas, la for­
mule est légèrement modifiée, au chapitre XVII où 
elle devient « peuples, foules, nations et langues ». 

Autant qu'on puisse reconstituer la situation de 
l'époque, il semble que l'on n'éprouvait aucune diffi­
culté à classer un individu donné dans sa famille, sa 
nation ou cité, sa langue, son peuple, une foule, mais 
qu'à l'inverse, on ne pouvait pas définir ce que recou­
vraient exactement les cinq termes, quelles étaient les 
limites du peuple, de la langue, de la nation, de la 
foule et de la famille. On ne pouvait pas donner la 

12 

liste extensi 
Pour essaye 
choses, on f 
Tant que 1 
arbres, don' 
catégories c 
confondre u 
bier avec ur 
mais on ne 
châtaigniers. 
d'arbres, qu 
ignore la list, 
rie donnée. 

. pour parler· 
sous-espèces 

Le seuil 
celuid'«hur 
les hommes 
UApocalypse 
n'ont pas be: 
nés, les gent: 
avant de gag 
mais chacun 
tants de la tel 
pluriel « les 
humanité dé 
des hommes. 
toire de la Cl 

avant le ret 
l'homme et J 

étant donnée 
est logiqueml 



12 

esclaves, les femmes et les 
~ côté. On estime par exemple 
:ants de l'Attique au temps de 
IS élevé que celui des citoyens 
r, outre les esclaves, une mul­
néficiaient pas de la citoyen­
s, métèques, artisans, etc.). 
)paraît pour désigner ce qui 
aravant, il s'impose avec évi­
qu'il n'existait pas de cette 
n.ification était diffuse. Avant 
?ople » et que la « population» 
lployait divers termes assez 
:le Jean, l'un des textes où ce 
Jt le plus nécessaire puisque 
lpulation mondiale (en termes 
et, parle à plusieurs reprises de 
es et nations 2» sans qu'aucun 
ie le dessus sur les autres. Il ne 
. style, d'une insistance drama­
: occasion à propos de laquelle 
1 est utilisé. Dans un cas, la for­
nodifiée, au chapitre XVII où 
l, foules, nations et langues ». 
reconstituer la situation de
 

e l'on n'éprouvait aucune diffi­

vidu donné dans sa famille, sa
 
Je, son peuple, une foule, mais
 
ouvait pas définir ce que recou­
cing termes, quelles étaient les
 

: la langue, de la nation, de la
 
. On ne pouvait pas donner la
 

liste extensive de ceux qui en faisaient partie ou non. 
Pour essayer de faire comprendre ce curieux état des 
choses, on peut le comparer à l'usage de la botanique. 
Tant que l'on n'a pas appris les noms précis des 
arbres, donc à les distinguer les uns des autres, les 
catégories d'arbres sont entourées de flou. On peut 
confondre un jeune tilleul avec un noisetier ou un sor­
bier avec un acacia car leurs feuilles se ressemblent, 
mais on ne les prendra pas pour des chênes ou des 
châtaigniers. On sait donc qu'il existe diverses sortes 
d'arbres, qu'on peut en regrouper certains, mais on 
ignore la liste de ceux qui appartiennent à une catégo­
rie donnée. Il faudra attendre la biologie de Linné 
pour parler vraiment de genres, familles, espèces et 
sous-espèces et en donner un tableau systématique. 

Le seul terme qui ne prête pas à discussion est 
celui d'« humanité» à partir de l'ère chrétienne. Tous 
les hommes sont appelés à mourir puis à ressusciter. 
l}Apocalypse distingue encore entre les méchants qui 
n'ont pas besoin du jugement dernier pour être dam­
nés, les gentils qui vivront les mille années glorieuses 
avant de gagner le paradis et les cas intermédiaires, 
mais chacun a une place. Des termes tels que « habi­
tants de la terre 3 » sont utilisés, ou tout simplement le 
pluriel « les hommes ». La signification d'une telle 
humanité dépasse complètement le simple nombre 
des hommes. Elle est un rouage essentiel dans l'hi~­
toire de la création divine, une étape intermédiaire 
avant le retour en Dieu. Les imperfections de 
l'homme et le mal ne peuvent durer éternellement 
étant donnée la perfection de Dieu. La fin des temps 
est logiquement inéluctable, ce qui relie étroitement 
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la notion d'humanité à celle d'eschatologie. 
Inversement, il n'y a d'humanité que parce que la fin 
des temps est nécessaire. La catégorie des « habitants 
de la terre» n'est donc pas statistique. VApocalypse le 
précise d'ailleurs en comparant le nombre des 
hommes au « sable de la mer ", donc à une quantité 
incalculable. A contrario, les chiffres que l'on trouve 
dans l'Antiquité et au Moyen Âge ont un caractère 
symbolique. Ce sont des « myriades de myriades" ou 
« 144000 familles ", c'est-à-dire 12 au carré fois mille. 

Une autre comparaison botanique peut aider à sen­
tir tout l'écart entre cette humanité en bloc et le 
nombre des habitants de la terre. Supposons que l'on 
parle de l'ensemble de tous les choux-fleurs dans le 
monde. Cela n'aurait aucun intérêt. Cet ensemble ne 
transcenderait pas ses parties, les choux-fleurs indivi­
duels, ni le genre du chou-fleur. Il serait confondu 
avec le nombre exact des choux-fleurs à un instant 
donné sur le globe. Il n'aurait aucun parcours histo­
rique, aucune essence pour tout dire. Dans les termes 
du philosophe Alfred Whitehead, l'ensemble serait un 
objet « pseudo-concret ", c'est-à-dire que personne ne 
pourrait l'observer en entier, mais seulement l'imagi­
ner. Pour que la notion religieuse d'huma'nité ou 
d'habitants de la terre se rapproche de celle, pseudo­
concrète, du nombre des hommes, il faudra attendre 
le renouveau de la philosophie politique après la 
Renaissance, et tout particulièrement la parution du 
Léviathan de Hobbes 4. 

Le chapitre XIII du Léviathan est consacré à la 
« condition naturelle des hommes" et commence en 
ces termes: 
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« La nature a fait les hommes si égaux quant aux facultés 
de leur corps et de leur esprit que, bien qu'on puisse 
parfois trouver un homme manifestement plus fort cor­
porellement, ou d'un esprit plus prompt qu'un autre, 
néanmoins, tout bien considéré, la différence d'un 
homme à un autre n'est pas si considérable qu'un 
homme puisse de ce chef réclamer pour lui-même un 
avantage auquel un autre ne puisse prétendre aussi bien 
que lui. En effet, pour ce qui est de la force corporelle, 
l'homme le plus faible en a assez pour tuer l'homme le 
plus fort, soit par une machination secrète, soit en 
s'alliant à d'autres qui courent le même danger que lui. » 

Paragraphe remarquable et terrible car il fonde 
négativement l'égalité sur l'égale possibilité de nuire à 
son prochain dont dispose chaque homme dans l'état 
de nature. À partir du moment où les hommes sont 
égaux, ils peuvent être addition~és et l'on peut parler 
de leur nombre. l',obstacle qui empêchait de concevoir 
une population dans l'Antiquité est levé par cette nou­
velle conception de l'égalité originelle. Insistons sur la 
nécessité d'une définition de l'égalité des hommes 
pour les compter et pas seulement sur leur regroupe­
ment selon un caractère commun. Le fait que les 
hommes marchent et parlent par exemple ne suffit pas 
à les compter ensemble dans la Politique d'Aristote ou 
dans la République et les Lois de Platon. Prenons une 
analogie pour illustrer cette différence de statut. Si l'on 
décide de compter dans son panier le nombre de 
légumes que l'on a achetés au marché, on ne dira 
jamais que l'on dispose de 2340 légumes dont 1 chou­
fleur, 3 concombres, 18 pommes de terre et 2318 petits 
pois. Chaque objet a la qualité de légume, mais des 
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relations d'égalité ne sont possibles qu'à l'intérieur de 
chaque catégorie de légumes: il existe un nombre de 
petits pois, un nombre de concombres, de pommes de 
terre, mais pas un nombre de légumes. De même, dans 
l'Antiquité, on pouvait donner un nombre d'esclaves, 
un nombre de métèques ou de citoyens, mais pas un 
nombre d'hommes. 

L'utilisation des nombres est d'autant plus aisée 
chez Hobbes qu'il en fait le critère de la raison. Dans 
un autre passage célèbre du Léviathan, il développe 
l'idée avec toute sa force en soulignant que: 

« Quand on raisonne, oÏl ne fait rien d'autre que de 
concevoir une somme totale à partir de l'addition des 
parties; ou concevoir un reste à partir de la soustraction 
par laquelle une somme est retranchée d'une autre ... 
Ces opérations ne s'appliquent pas seulement aux 
nombres, mais à toutes les espèces de choses qui peuvent 
être additionnées les unes aux autres ou retranchées les 
unes des autres. De même, en effet, que les arithméti­
ciens enseignent à additionner et à soustraire dans le 
domaine des nombres, les géomètres en font autant 
dans celui des lignes et des figures (solides ou planes), 
des angles, des proportions, des temps, des degrés de 
vitesse, de force, de puissance, etc. ; les logiciens font de 
même dans le domaine des consécutions de mots, addi­
tionnant ensemble deux dénominations pour faire une 
affirmation; deux affirmations, pour faire un syllogisme; 
une multiplicité de syllogismes, pour faire une démons­
tration; et de ]a somme ou conclusion du syllogisme, 
ils soustraient l'une des propositions pour trouver 
l'autre. Les auteurs qui traitent de politique addition­
nent ensemble les pactes pour trouver les devoirs des 
hommes; les jurisconsultes additionnent ensemble les 
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lois et les faits pour trouver ce qui est juste ou injuste 
dans la conduite des particuliers. En somme, si J'addi­
tion et la soustraction ont leur place en quelque 
domaine, quel qu'il soit, la raison y a aussi sa place. Et là 
où elles n'ont pas leur place, la raison n'a rien à faire s. » 

Hobbes ne se préoccupe cependant pas de popula­
tion. La définition négative de l'égalité lui est néces­
saire pour montrer qu'à l'état de nature, seule peut 
régner la guerre de tous contre tOllS, donc une totale 
insécurité impropre à tout effort d'accumulation et de 
civilisation. Pour sortir de l'état de nature, on sait 
qu'au chapitre XVII du Léviathall, les hommes pas­
sent tous ensemble, sur une base égalitaire, un pacte 
pour se donner un souverain, homme on assemblée 
d'hommes, « comme si chacun disait à chacun: j'autorise 
cet homme ou cette assemblée, etje lui abandonne mon droit 
de me gouvemer moi-même, à cette condition que tu lui 
abandonnes ton droit et que tu autorises toutes ces actions 
de la même manière ». Malgré sa foi dans les chiffres et 
les calculs, Hobbes ne se préoccupe pas du nombre 
des hommes qui concluent ainsi le pacte de souverai­
neté. Il parle à leur sujet de « nations» et, dans l'état 
de nature, d'humanité (Mankind) et il utilise à plu­
sieurs reprises le mot de « multitude» comme s'il en 
restait à la séparation entre nombre et essence de 
l'humanité que nous avons illustrée avec l'Apocalypse 
de Jean. C'est ['assistant de Hobbes (plus exactement 
son amanuensis, c'est-à-dire celui qu'il nourrissait), 
William Petty, auquel nous avons déjà fait allusion, 
qui va réconcilier le nombre et la substance de la 
population. 
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Petty ne s'intéresse pas au nombre des hommes 
pour des raisons théoriques, mais pour la gestion de la 
monarchie moderne. Compter les hommes lui est 
nécessaire pour calculer la richesse nationale de 
l'Angleterre et pour encourager son développement. 
L'arithmétique politique qu'il fonde est la première 
forme de comptabilité nationale. Petty n'adhère pas à 
l'adage de Bodin. La richesse d'une nation n'est pas 
seulement constituée par les hommes mais par les 
Hands andLand, par les travailleurs et le territoire. En 
circonscrivant l'espace où doit se trouver la popula­
tion, il en rend le comptage possible. Mais surtout, 
Petty a eu l'idée de génie de rapprocher la conception 
biblique et chrétienne de l'humanité de la notion 
comptable qu'il promouvait. Dans l'un de ses petits 
essais d'arithmétique politique 6, il se demande en 
effet combien de personnes ont vécu sur terre depuis 
Adam. Ce n'est pas par curiosité gratuite ou pour sou­
ligner combien peu nous sommes actuellement au 
regard de ceux qui nous ont précédés, mais pour éta­
blir la vérité des écritures au sujet du jugement der­
nier. « Certains affirment en effet qu'il n'y aura pas assez 
de matière pour constituer les corps ressuscités ", écrit-il. 
On ne peut y répondre qu'en déterminant combien de 
corps ressusciteront et multiplier le nombre obtenu par 
le poids humain moyen. Le compte des morts précède 
ainsi celui des vivants. Pour y parvenir, Peuy calcule 
la population à chaque date où elle double en fixant 
chaque fois le temps nécessaire au doublement de 
manière à respecter les autres estimations de popula­
tion dont il croit disposer. Arrivé au déluge, il remet le 
compteur à 8, Noé, ses trois fils et les quatre femmes, 
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pas au nombre des hommes puis il reprend la progression. Cela donne le tableau 
ues, mais pour la gestion de la suivant: 
jompter les hommes lui est 
1er la richesse nationale de Périodes Années Population 
courager son développement. de doublement depuis le déluge (personnes) 
e qu'il fonde est la première (ans) 

lationale. Petty n'adhère pas à 
chesse d'une nation n'est pas 
par les hommes mais par les 
travailleurs et le territoire. En 
où doit se trouver la popula­
ptage possible. Mais surtout, 
ie de rapprocher la conception 
~ de l'humanité de la notion 
uvait. Dans l'un de ses petits 
politique 6, il se demande en 
nnes ont vécu sur terre depuis 
curiosité gratuite ou pour sou­
)us sommes actuellement au 
s ont précédés, mais pour éta­
res au sujet du jugement der­
t en effet qu'il n'y aura pas assez 
'r les corps ressuscités », écrit-il. 
qu'en déterminant combien de 
flultiplier le nombre obtenu par 
. Le compte des morts précède 
Pour y parvenir, Petty calcule 
date où elle double en fixant 

nécessaire au doublement de 
; autres estimations de popula­
er. Arrivé au déluge, il remet le 
trois fils et les quatre femmes, 
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1 8
 
10 16
 
20 32
 
30 64
 
40 128
 

256
l50 
60 512
 
70 1224
 
80 2048
 
90 4096
 

100 8000 et +
 
120 16000
 
140 32000
 
170 64000
 
200 128000
 
240 256000
 
290 512000
 
350 1000000 et +
 
420 2000000
 
520 4000000
 
710 8000000
 

1000 16000000
 
(à l'époque de Moïse)
 

1400 32000000
 
(à J'époque de David)
 

1950 64000000
 
2700 128000000
 

(à peu près à la naissance du Christ)
 
3700 256000000
 
4700 320000000
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Il prolonge ensuite le calcul pour obtenir la date du 
jugement dernier, puisque les humains des années à 
venir feront aussi partie des ressuscités. Il parvient au 
résultat suivant: « Si le nombre des hommes double en 
360 ans, les 320000000 estimés par les savants (d'après les 
différentes proportions des nations du monde, le nombre de 
leurs habitants et la valeur des comptes rendus qui en sont 
faits) et qui peuplent maintenant la surface de la terre 
s'accroîtront d'ici à 2000 ,ans de façon qu'il y ait une per­
sonne pour deux acres de te}rain dans la partie cultivable de 
la terre. Et alors, suivant la prédiction des écritures, il y 
aura des guerres et de grands massacres. » En 2000 ans, il 
y aura six doublements, donc une multiplication de la 
population par 64, soit 20 milliards d'habitants si l'on 
part des 320 millions supposés à l'époque de Petty, ce 
qui ne tombe pas très loin des évaluations optimistes 
de la carrying capacity de la Terre, actuellement. Au 
total, Petty parvient au chiffre de 80 milliards 
d'humains ayant vécu de la création à la fin des temps. 
Leurs corps peuvent être fabriqués en prélevant 
quelques inches de terre à la surface de toute l'Irlande. 
Les Écritures ne peuvent donc pas être prises en 
défaut sur ce point. 

En fixant la fin des temps deux millénaires après 
lui, Petty laissait à l'humanité un répit bien plus long 
que ne l'avaient fait ses prédécesseurs. En 1596, par 
exemple, John Napier, l'inventeur des logarithmes 
(pour cela appelés néperiens) avait estimé la date de 
l'apocalypse à moins d'un siècle, et Luther était 
encore plus pressé puisqu'il affirma dans ses Tischrede 
que la fin arriverait dans moins de dix ans. On se sou­
vient aussi que les anabaptistes qui s'enfermèrent 
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; moins de dix ans. On se sou­
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dans la ville de Munster pensaient que la fin du 
monde allait se produire durant l'année. Reinhardt 
Kosellek, l'historien allemand, s'est penché sur ce 
sujet dans son Futur passé pour montrer que l'horizon 
des temps derniers a progressivement reculé durant 
les XVIIe et XVIIIe siècles pour finalement s'éloigner à 
l'infini avec Condorcet et même s'inverser en lende­
mains qui chantent avec Robespierre et la tradition 
révolutionnaire. 

La connexion entre la population et l'apocalypse a 
cependant survécu dans et à travers la démographie 
en se sécularisant progressivement. Malthus est un 
jalon important de cette évolution. Le titre exact de 
l'Essai sur le prùlcipe de population le dit bien puisqu'il 
s'écrit en entier: « en tant qu'il influe sur le progrès futur 
de la société avec des remarques sur les théories de 
M. Godwin, de M. Condorcet et d'autres auteurs ». 

Malthus ne fait pas tant un exposé de la concurrence 
entre la croissance de la population et celle des subsis­
tances qu'un plaidoyer contre l'idée de perfectibilité. 
À Godwin et Condorcet, et plus généralement aux 
révolutionnaires français, il conteste la possibilité de 
transformer l'homme et d'installer le paradis sur terre. 
Le principe de population est un instrument divin 
pour hâter la fin des temps, explique-t-il en substance 
dans les deux derniers chapitres de l'Essai, bien moins 
souvent lus que les deux premiers qui exposent la 
concurrence entre la croissance géométrique des 
hommes et celle arithmétique des subsistances. La 
création n'est que le « puissant processus instauré par 
Dieu, non pour éprouver, mais pour créer et façonner 
l'esprit, le faire surgir de la matière inerte et chaotique, pour 
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sublimer en âme la poussière de la terre, pour faire jaillir 
une étincelle éthérée de la motte d'argile ». Pour que le pro­
cessus se déroule, Dieu fait sentir à l'homme les 
besoins de son corps dès la naissance: « Le sauvage 
dormirait éternellement sous son arbre s'il n'était sorti de sa 
totpeur par les affres de la faim ou les morsures du froid. 
Les efforts qu'il entreprend pour échapper à ces maux en 
cherchant de la nourriture et en construisant de ses mains un 
abri sont les exercices qui forment et maintiennent en activité 
ses facultés, lesquelles, autrement, sombreraient dans l'apa­
thie. » À la longue, un nombre stable d'hommes pour­
rait s'organiser pour travailler au minimum. Le 
principe de population est là pour empêcher ce 
second écueil: « Pour fournir des stimulations les plus 
constantes etpourpousser l'homme à servir les besoins bien­
veillants de la Providence en cultivant la terre, il a étépres­
crit que la population s'accroîtrait beaucoup plus vite que 
les subsistances. » 

Contrairement aux accusations de ses détracteurs, 
Malthus adhère ainsi profondément à l'idée de pro­
grès. Sans le principe de population, la présence de 
l'homme sur terre et particulièrement l'existence du 
mal serait incompréhensible. Bien que Malthus parle 
à plusieurs reprises de peupler le monde à la manière 
de Petty, il ne mentionne jamais le jugement dernier. 
Il semble l'avoir adouci ou dilué en passage de la 
matière à l'esprit. Le principe de population n'accroît 
pas seulement le nombre des hommes, il augmente 
leurs connaissances nécessaires au développement de 
nouveaux moyens de subsistance et donc leur spiri­
tualité. Graduellement, la matière se convertit en 
esprit qui, sans doute, demeurera seul à la fin des 
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temps. L'apocalypse n'est pas supprimée mais adaptée 
aux temps nouveaux. 

La sécularisation aura donc déplacé la notion reli­
gieuse d'ensemble des humains ou d'humanité vers 
celle de population du monde. Il ne faut pas s'étonner 
si les grandes craintes modernes ont presque toutes la 
population pour support: explosion démographique, 
déclin puis extinction possible de certaines popula­
tions, vieillissement de la population, immigration et 
invasion. La crainte de la catastrophe s'est aussi 
miniaturisée à l'échelle des États-nations. Au 
XIXe siècle au cours duquel ces derniers commencent 
leur carrière, les recensements se multiplient au point 
qu'un historien de la statistique, Harald Westergaard, 
a pu parier d'une « ère de l'enthousiasme », et la 
population devient l'un des attributs des États au 
même titre que le drapeau et le parlement. L'avancée 
de l'idée d'égalité politique favorise cette assimilation 
des populations aux États et sécularise aussi un autre 
contenu religieux déjà exploité par Hobbes. 

Dans ses deux premières « lois naturelles », le phi­
losophe postule en effet que « l'on se contente d'autant 
de liberté à l'égard des autres qu'on en concéderait à l'égard 
de soi-même ». C'est la transposition de la formule 
latine: « Ce que tu ne veux pas qu'on te fasse, ne le fais pas 
aux autres» et surtout de la formule évangélique de 
saint Mathieu que Hobbes rappelle à cette occasion: 
« Tout ce que tu réclames que les autres te fassent, fais-le 
leur. » L'égalité se traduit par l'échange des situations. 
Échange par la pensée chez Hobbes, saint Matthieu et 
les Romains, mais échange qui devient véritable dans 
les gouvernements démocratiques. À leur éclosion, il y 
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a deux siècles, l'un de leurs chantres, Tocqueville, 
insiste en effet sur l'échange réel des situations civiles: 
« Je ne connais aucun pays où l'on professe un mépris plus 
profond pour la théorie de l'égalité permanente des biens, 
mais la fortune y circule avec une incroyable rapidité, et 
l'expérience apprend qu'il est rare de voir deux génér,ations 
en recueillir les faveurs », écrit-il à propos des Etats­
Unis 7 ou encore: « À chaque instant, le serviteur peut 
devenir maître et aspire à le devenir; le serviteur n'est donc 
pas un autre homme que le maître 8. » L'égalité des 
chances et sa conséquence, la mobilité sociale, sécula­
risent l'idée chrétienne d'égalité. L'élévation des bar­
rières nationales a progressivement limité l'égalité des 
chances aux individus de la même nation. La sub­
stance de la « population» s'est alors déplacée de 
l'humanité vers les États-nations. Parler par exemple 
de la population française signifie parler de la France 
et de son avenir bien plus que du nombre exact des 
habitants actuels. 

Une telle évolution n'était pas inscrite à l'avance. 
Céconomie politique et les institutions économiques 
ont ainsi suivi la voie opposée. L'un des apologues 
fondateurs de J'économie classique est celui des 
40000 épingles par lequel Adam Smith illustre la divi­
sion du travail. Dix hommes fabriquant chacun de son 
côté des épingles en produiront quelques dizaines par 
jour. Mais s'ils s'associent et se distribuent les diffé­
rentes tâches nécessaires à la fabrication, autrement 
dit, s'ils se spécialisent et se coordonnent, ils pourront 
en fabriquer des dizaines de milliers. La production 
totale n'est donc pas la somme des productions indivi­
duelles, mais le résultat de l'organisation du travail et 
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en l'occurrence de sa division. Additionner le nombre 
des travailleurs n'apprend pas grand-chose sur la puis­
sance économique d'un pays. En termes d'institu­
tions, la différence est aussi très profonde entre 
l'égalité politique qui impose une voix par citoyen et 
l'égalité économique qui donne une voix par action 
indépendamment de son propriétaire. 

Wittgenstein a soutenu que les divers éléments 
désignés par un même terme n'avaient pas obligatoi­
rement un caractère en commun, mais se ressem­
blaient comme les personnes d'une même famille 9. Il 
comparait le mot à la trame d'un tissu dans laquelle ne 
court pas un simple fil mais plusieurs qui, en se recou­
vrant et en se nouant, assurent la solidité de 
l'ensemble. Il a illustré son idée par le mot « jeu ». Il 
n'existe en effet pas de caractère partagé par 
l'ensemble de tous les jeux connus qui forment les 
éléments désignés par le terme « jeu ». Le cas de 
« population» est un peu différent, ou peut-être nous 
l'envisageons avec une méthode différente. Toutes les 
populations ont en commun de désigner le nombre 
des hommes présents à un moment donné dans un 
territoire défini. C'est ce que nous avons appelé le 
mode opératoire ou la mesure du terme. Mais une 
mesure n'a aucun intérêt en elle-même et obscurcit 
même le sens de ce qui est mesuré. Pour le restituer, 
il ne suffit pas de faire l'inventaire de tous les emplois 
du terme comme le propose Wittgenstein (<< The mea­
ning of a word is its use in the langage»), mais il faut 
retrouver sa genèse qui a progressivement construit 
son essence et continue de la modifier. Pour un terme 
comme « population », la méthode suivie par Émile 
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Benveniste dans son vocabulaire des institutions indo­
européennes est un meilleur point de départ. Elle 
permet en effet de comprendre comment cette 
essence (fantasmatique, pour reprendre un terme 
matérialiste de Hobbes) va se construire, puis en 
conséquence de sa structure, se diversifier et se mani­
fester en différentes propriétés. La fécondité, le 
vieillissement, l'immigration en sont quelques 
exemples. Nous allons donc les envisager maintenant 
non pas comme des phénomènes ou des entités réels, 
mais comme des émanations de l'idée de population, 
de cette étrange idée issue de la religion chrétienne, 
des mathématiques, de la démocratie et de la 
construction des nations modernes. 
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